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Ko Un
Maninbo (Dix mille vies)
Présentation
On pourra défendre sans peine que 
Maninbo constitue le cœur rayonnant 
de l’œuvre de Ko Un (né en 1933 à 
Kunsan), œuvre océanique toujours 
recommencée d’un auteur sud- coréen 
aussi frêle physiquement qu’il est pro-
lifique dans les divers genres de la 
poésie, du roman, de la biographie et de 
l’essai ; œuvre régulièrement évoquée 
à la saison des rumeurs qui précède 
chaque année l’attribution du Nobel de 
littérature.
Maninbo –  Dix mille vies. En français 
comme en anglais, la traduction cou-
rante du titre renonce hélas au dernier 
mot (po/bo), qui renvoie à la généalogie, 
à la partition musicale, au graphe ; qui 
tend à mettre l’accent sur ces liaisons 
subtiles qui relient tous (en sino- coréen, 
man 10 000 dit l’universel) les êtres (in). 
Un autre champ sémantique serait toute-
fois tout aussi pertinent pour donner une 
première idée de ces trente épais volumes 
de poésie, publiés entre 1986 et 2010, 
qui rassemblent quelque 4 000  poèmes 
et plus de 6 000 personnages. Concevoir 
en effet Maninbo comme une fresque- 
mosaïque qui convoque toute l’histoire 
de la Corée et se réclame explicitement de 
Victor Hugo revient en partie à manquer 
ce qu’elle a par ailleurs d’essentiellement 
mobile et, ce faisant, de cinématogra-
phique. On saura mieux introduire à la 
poétique Ko- Unienne avec les termes de 
cadrage, de plan- séquence, de travelling, 
d’arrêt sur image, de ralentis, de mon-
tage par exemple.
Conçu en prison au début des années 
1980, Maninbo se révèle ainsi intimement 
entrelacé à la biographie de son auteur, 
qui a vécu tous les drames de l’histoire 
de la Corée au xxe  siècle : colonisation 
japonaise puis division et guerre de 
Corée puis série des dictatures jusqu’en 
1987. L’œuvre s’enracine aussi dans 
une sorte de culpabilité fondatrice : le 
poète, emprisonné pour son gauchisme 
de combat, n’était pas présent lorsque 
se déroula en mai  1980 le soulèvement 
démocratique de Kwangju, réprimé dans 
le sang par les paras du général Chun 
Doo- hwan.
D’où son projet, à la fois compensa-
toire et, au sens premier, monumental, 
consistant, face à l’histoire officielle 
qui impose ou à l’histoire universitaire 
qui évite, à prendre à bras- le- corps, en 
poésie, non seulement cette histoire 
contemporaine, mais finalement aussi 
toute l’histoire longue de la péninsule. 
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C’est pourquoi y résonne aussi, comme 
une basse continue, une vision du monde 
pénétrée de bouddhisme. Biographie 
encore : s’abstrayant des horreurs de la 
guerre civile, Ko Un fut moine en sa jeu-
nesse et demeure bouddhiste.
Dernier point et non des moindres : le 
travail sur la langue. L’attention portée 
aux ressources, notamment lexicales, 
d’une langue coréenne comme décapée 
de sa surcouche savante, étatique, en 
bref sinisée, est un ressort profond d’une 
écriture ayant pour horizon pratique la 
réunification des deux Corées.
S’en déduit une première difficulté : on 
n’offrira ci- après qu’un bien minuscule 
aperçu de ces Dix mille vies 1. Mais on lira 
quatorze poèmes en version intégrale, de 
longueur variée, sans coupes, qui pro-
cèdent d’un premier choix. On retrou-
vera donc là, dans l’ordre chronologique 
de la fin des années 1930 aux années 1980, 
les trois massifs historiques du terrible 
xxe  siècle coréen mentionnés plus haut 2.
Plus essentielles sont évidemment les 
profondes difficultés de traduction. Sans 
faire trop souffrir le français, comment 
restituer la labilité, l’impermanence, la 
variation des points de vue, le glisse-
ment des voix, le suspens (moral sou-
vent) d’un Ko Un qui, aidé en cela par 
les ressources de la langue coréenne 
(phrases sans sujet, absence des marques 
de genre et de nombre, attrait de la para-
taxe), se défie de tout ce qui arrête, fixe et 
assigne ? Parce que Maninbo est en réalité 
un seul long poème ininterrompu, que 
la strophe vaut cadrage de la scène ou 
ancrage de l’énoncé, que le temps verbal 
oscille sans cesse entre le passé, le présent 
et le futur dans un même poème, que les 
allusions bouddhiques abondent, que les 
échos sonores (verbes d’état portés par 
des onomatopées- sensations) priment 
toujours sur le fil articulé d’une pensée, 
ces poèmes sont tout à la fois apparem-
ment simples et volontiers obscurs : 
même pour un Coréen 3 ! Renonçant tout 
à fait aux belles infidèles qui dominent 
la traduction Ko- Unienne, celle que 
nous propose ici Park Sunghyun 4 avec 
ma complicité 5 pourra dérouter, par 
exemple lorsqu’elle tient la ponctuation 
à ce qui est vraiment indispensable. Car 
Ko Un lui- même récuse toute ponctua-
tion 6. On jugera sur pièce.
Dernière difficulté de taille : le rap-
port à l’histoire et, surtout, le rapport à 
la petite histoire. S’il faut lire la thèse de 
Park Sunghyun pour saisir le premier 
point, le second appelle quelques propo-
sitions provisoires. Maninbo, qui fait peu 
de place au récit, partage avec la petite 
histoire un rapport au passé saturé de 
noms propres, de lieux et de personnes. Il 
y va de gens ordinaires ou plutôt de par-
faits inconnus aux prises avec la grande 
histoire. Qu’ils la subissent ou bien qu’ils 
y agissent, du côté des victimes, mais 
aussi bien parfois du côté des bourreaux. 
Ko Un rencontre ici, à sa façon singu-
lière, le courant de l’historiographie min-
jung, assez semblable à ce qu’on connaît 
mieux chez nous du mouvement subal-
terniste. Mais on croisera aussi bien au 
fil des pages, outre Ko Un en personne, 
Braudel et Sartre et Valéry, de grands 
dictateurs coréens croqués dans leurs 
moments privés ; et bien d’autres grands 
personnages de l’histoire coréenne qui 
ne diront pas grand chose à un lecteur 
français. Il y va aussi d’une manière de 
travailler qui n’est pas étrangère à la 
petite histoire puisque s’y mêlent des 
souvenirs  personnels, des témoignages 
recueillis, des sources consultées, des 
lectures puisées ailleurs : et de cela, en 
détail, on ne saura jamais rien. Il y va 
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enfin d’une poten tialité  ancienne de 
la petite histoire qu’ont  amoindrie des 
succédanés fadasses. Lorsque la grande 
histoire fait défaut, lorsque la grande 
histoire défaille, il revient à d’autres et 
autrement d’essayer de dire le trouble 
du passé. Mais la petite histoire comme 
histoire alternative n’est pas qu’une 
modalité dépassée de l’histoire critique. 
Car dans la Corée du Sud d’il y a trente 
ans, dans les vastes zones du monde 
actuel privées de démocratie, la petite 
histoire est peut- être la seule qui vaille. 
Et qui fasse sens.
Alain Delissen
Notes
1 On renvoie sous ce titre à une autre brève sélec-
tion, publiée en 2008 chez Belin, sous la plume 
traductrice de Laurent Zimmermann et Ye 
Young Chung.
2 Il faudrait plus d’espace pour analyser la struc-
ture temporelle complexe des volumes de 
Maninbo, qui ne sont pas davantage distribués 
en tranches périodiques qu’ils n’ont été publiés 
dans l’ordre de la chronologie historique. La 
publication a elle- même été produite en huit 
phases, inégalement espacées.
3 On remercie chaleureusement Ko Un et son 
épouse d’avoir bien voulu éclairer certains de 
ces points obscurs.
4 Park Sunghyun est l’auteur d’une thèse sou-
tenue en 2015 à l’EHESS, Ko Un, la poésie et l’his-
toire en Corée du Sud. Le monde de Maninbo (Dix 
mille vies).
5 Dix poèmes ont été traduits par Park Sunghyun 
avec Alain Delissen, quatre –  les troisième, 
quatrième, neuvième et dixième  – par Alain 
Delissen avec Park Sunghyun.
6 Bien que la morphologie verbale suffise à elle 
seule à former et identifier des phrases, la 
ponctuation moderne est disponible (et obliga-
toire !) en coréen actuel.
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Maninbo (Dix mille vies). Extraits
Yi Chong- nam 1
quand les enfants pleurent si tu leur dis
un tigre rugissant viendra
un tigre viendra et t’emmènera si tu pleures
les pleurs ne cessent pas
mais si tu dis
ils t’emmèneront au poste de police de Sinp’ung- ni
alors les pleurs s’arrêtent comme la chamane cède à une autre
et les adultes aussi
quand ils passent devant le poste de police de Sinp’ung- ni
avec les trois douzaines d’œufs qu’ils vont vendre
ils ont l’impression de les avoir volés quelque part
et leurs cœurs battent la chamade
un gars avait tout simplement pris la poudre d’escampette
quand il était passé devant et qu’il avait été interpellé hé toi !
par un flic japonais il avait eu un moment difficile
j’ai eu aussi une frayeur en passant par là une fois
lorsque je suivais oncle Hong- sik
pour aller vendre des fagots de branches de pin séchées
un homme en sort le visage défait
et les mains attachées derrière le dos
on est en train de le transférer à la station centrale de police de Kunsan
quelqu’un marche derrière lui tenant la corde
et qui est- ce ?
le mouchard du poste de police c’est lui
Yi Chong- nam, le beau- frère de la cousine de mon père
ce méchant
il avait donné un coup de pied dans l’estomac de sa femme et l’avait fait avorter
il avait tenu tête à son père et lui avait tiré la barbe
mais quand il s’agissait des Japonais il était à genoux
à genoux et il rampait il était tellement fou d’eux
à la Libération il aurait dû d’abord être puni
mais il se cacha pendant un certain temps et quand il sortit
il fut chargé du bureau de police de Sinp’ung- ni
il était revêtu d’un képi et d’un uniforme de police
et se donnait de grands airs en allant à vélo à Sinp’ung- ni à Naul- li au col de Tŏkchŏm 
à Miryŏng- ni
tring- a- ling tring- a- ling – hors de mon chemin
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Hong Sǒng- gu de Wǒndang- ni 2
un camarade de classe de l’école primaire Miryong
un camarade avec les yeux souvent collés
dès qu’on entrait
le coréen disparaissait et
nous apprenions la langue nationale
le japonais comme langue nationale
Momodaroo inu osaru kiji 3
alors Sŏng- gu ton prénom n’était plus Sŏng- gu
mais lorsque je t’ai suivi à Wŏndang- ni
j’ai appris que ton prénom était Sŏng- gu
quand ton père en transportant le fumier
t’a crié Sŏng- gu rentre à la maison et apporte la fourche
alors tu m’es apparu comme quelqu’un de nouveau
et toi et moi nous avions déjà un nom à l’origine
j’étais excité j’ai couru fougueusement alors que l’orge était en épi
trois ans après chez nous
les noms japonais ont disparu
nous avons recommencé
par la suite tu as lu Pang In- gŭn 4 et moi aussi je l’ai lu
Yi Sŭng- man 5
a bien réussi le malheur du pays
a bien laissé travailler les contradictions du pays
a gagné
féodalité pas débarrassée
en exil à Hawaii sur son lit de mort
où il perdait conscience
ne restant que le charabia
son enfance
c’était le patois d’un trou paumé de son Hwanghae natal
grouille- toi grouille- toi
son second fils adoptif s’est levé
Ko Un : Maninbo (Dix mille vies)
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Kim Il- sŏng 6
avait traversé des terres où rien ne restait
avait perdu ses frères de sang un par un à l’ennemi
au creux de sa lutte
un rêve avait prospéré
dans cette nuit au sud de la Mandchourie le camarade Hanbyŏl 7 était en grand péril
et chantait asŭl asŭl la chanson de sa vie périlleuse
des monts des monts et jamais jamais la mer
avant qu’advienne le siècle prochain que puisse celui- ci passer vite
en son nom
jusqu’aux plaines vides où s’évanouiront les affects abrutis
en ce bas monde il y a encore d’autres cols à franchir où souffle un grand vent
vois- le- ce- que- tu- vois 8
Yi Chung- sŏp 9
1952
dans un bistrot d’une ruelle de Taegu à Hyangch’on- dong
buvait des fleuves Naktong 10 de soju
Yi Chung- sŏp vomissait
le « colonel canon » Yi Ki- ryŏn 11
se payait la tête de Yi Chung- sŏp ivre
eh bé y reste sur toi comme une odeur de prolo !
si on dit ça
c’est que tu serais bien un rouge un type rougeâtre
le lendemain Yi Chung- sŏp dégrisé
sentit sur lui cette odeur de prolétariat
le jour d’après aussi
le jour d’après encore elle monta
tout son corps se recroquevillait
il alla voir le chef enquêteur du commissariat de police de Taegu
je suis pas un rouge
chef prouvez- le s’il vous plaît
que je suis pas un rouge
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son ami Ku Sang 12 arriva et l’emmena
absolument partout une mentalité victime des rouges était apparue
si quelqu’un
te voit comme un rouge c’est foutu
si quelqu’un
te dénonce comme un rouge c’est foutu
en ce temps- là pour un artiste c’était la terreur
mais moi je ne suis pas un rouge
Célibataire Kim 13
prisonnier numéro 7501
ils l’appelaient numéro sept mille cinq cent un




après 45 ans d’isolement dans une cellule de 3 m2
il avait 72 ans quand il a été libéré
à l’aube la porte de sa cellule s’est ouverte
vous avez eu un moment difficile
pour la première fois un message d’accueil humain
à l’intérieur de son corps dépérissant
seule la conviction semblable à la foudre parfois
était demeurée ferme absolument inchangée
célibataire Kim
emprisonné célibataire vierge
est devenu célibataire âgé
sous son front bosselé comme une vieille tombe
sa voix claire et haut perchée
on n’avait guère l’occasion de l’entendre
il était taciturne
son vrai nom est Kim Sŏn- myŏng
il fut soldat dans l’Armée populaire puis prisonnier de guerre
Ko Un : Maninbo (Dix mille vies)
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en dépit des accords de Genève
il fut condamné à mort dans un premier temps
puis à la prison à perpétuité
son enfance quarante kilomètres autour
c’était le domaine de sa famille
super riche
il était le rejeton d’un super riche
après son enfance
la guerre entre le Sud et le Nord
le célibataire vierge s’est tu longuement dans une cellule
et puis a fini par dire à quelqu’un
que cette vie- là c’était mieux que la mort
oui même cette vie- là
et ce qui lui restait d’une vie engloutie de pierre solitaire
Un rouge 14
plus on est à perpète plus c’est en calendrier lunaire
les anniversaires calendrier lunaire
les rites aux ancêtres aussi c’était le calendrier lunaire
les activités agricoles de l’année
l’époque pour semer l’orge
celle aussi pour semer le sarrasin
et aux rizières en terrasse
celle encore pour repiquer les plants calendrier lunaire
dans sa mémoire
toutes les dates étaient en calendrier lunaire
il parlait avec une goutte au nez qui s’était formée
de la buée
sortit abondamment de sa bouche et se dispersa
on était alors le 12 juin dans le calendrier lunaire
l’Armée populaire
traversa ce village de montagne
quelqu’un dit que c’étaient les forces de la 4e division de l’Armée populaire
arrivée de Namwŏn en passant par Hamyŏng
jusqu’à ce coin montagneux au nord de Kŏch’ang
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les soldats de l’Armée populaire qui portaient leur pistolet mitrailleur à l’envers
étaient trop jeunes
une catastrophe avait dû se produire forcément
je me dis qu’il fallait trouver refuge quelque part
alors nous sommes partis chez les parents de ma femme à Sanch’ŏng
en emmenant le bœuf de l’étable
mais là aussi l’Armée populaire est arrivée
on a fini par revenir chez nous en ramenant le bœuf
j’ai balayé les toiles d’araignée
fait du feu dans la pièce
séché les taches vertes de moisissure
et pendant que je vivais comme ça
quelqu’un est descendu de la montagne et m’a emmené avec lui
je fus attrapé montant et descendant la montagne portant des paquets de nourriture
condamné à 25 ans de prison
mes genoux furent détruits dans ma cellule je perdis mes dents
je jetai celles tombées entre les barreaux
je pleurai parfois
j’étais un rouge




ton père est mort aussi
et si tu meurs nous n’aurons plus de descendants
allez entre sous les jupes de mamie
la sirène sonna
tous les coups de feu ont retenti en même temps
tous se sont dressés
sont tombés sans force p’ulssŏk
p’ulssŏk
il y eut peu de cris
Ko Un : Maninbo (Dix mille vies)
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le commandant
donna l’ordre de tirer
à tous les membres du 3e bataillon
pour que les soldats qui venaient d’arriver à Cheju
sans jamais avoir tué quelqu’un
puissent avoir l’expérience de tuer un homme
le petit- fils survécut
sous les jupes de sa grand- mère morte
Pu Ch’ŏng- ha
grandit d’un coup seul au monde
alors que sa grand- mère lui manquait
que son père
que sa mère lui manquaient
s’enfuit de là à l’aveuglette
au large à la nage
arrêta le collège embarqua à bord d’un bateau clandestin avait six rides au front
1953 un bœuf roux de Kangnŭng 16
la guerre
elle a pesé sur les bœufs aussi
elle a pesé sur les chiens aussi
la guerre
ce n’est pas que les yeux des hommes
c’est ceux des bêtes aussi qu’elle a injectés de sang
aux labours du printemps




s’est affaissé tout net sur le talus entre les champs
Sin Oman de Kangnŭng était à bout
Sin Oman son fils
un jour où il remplissait l’auge de nourriture
bousculé
s’était pris un coup de corne à la cuisse
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Sin Oman incapable de se retenir
avec son bâton
avait donné un grand coup sur le dos de son bœuf
la guerre
ce n’est pas que les hommes qu’elle rend fous
c’est les bœufs aussi qu’elle pousse à la folie
il se demande s’il va s’en débarrasser
ou un peu
encore attendre comme ça
sa colère est retombée
quand on en aurait fini des pourparlers d’armistice qui traînaillent
ce que ce serait bien si la guerre s’éloignait pour de bon
de mon bœuf
mon gagne- pain






dans la tanière dix jours
allongé sans bouger
il guérit comme ça de ses blessures
au petit matin lorsque la boule du soleil s’est levée
dans un rayon de l’éventail solaire
le tigre se relève en
roarrrrr !
roarrrrr !
n’y a- t- il donc pas un seul gars semblable à ce tigre
Myǒngdan vierge de la haute vallée montagneuse de Samch’ǒk
fait craquer les tiges desséchées du maïs du
brûlis
Ko Un : Maninbo (Dix mille vies)
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après guerre
crépuscule dans la montagne d’une solitude à en
crever
Cette année- là fortes chutes de neige 18
toi qui étais muet de ton vivant
étant mort
tu parles
toi qui étais sourd de ton vivant
étant enterré
tu entends si bien mes paroles
au Parc de la démocratie de Kwangju tombe numéro 1-01
date de naissance 11 août 1952
cordonnier
handicapé
blessé le 18 mai 1980
devant le Centre catholique avenue Kŭmnam- no
mort le 19 mai 1980
en janvier 1990 de fortes chutes de neige tombaient chaque jour




et les stèles étaient recouvertes
ton nom aussi fut recouvert
quelques morceaux de tes os enterrés
sombrent dans un long sommeil
sans parler dans ton sommeil
le sommeil dont tu ne profitas pas suffisamment de ton vivant
au moment de me retourner
non
non
je ne dors pas
je ne profite pas d’un long sommeil
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en me retournant mon dos s’arrête
entend tes paroles
dans la tombe
ne peut bouger d’un pouce en les entendant
la neige qui avait cessé tombe à nouveau à gros flocons
J’suis qui ? 19
environs de Kwangju
colline aux aulnes
colline aux buissons de marante
plus bas champ de tir 101 de l’armée de terre
terrain d’entraînement au tir de précision pour les opérations spéciales
terrain d’entraînement pour le tir à la mitrailleuse
plus bas encore un vallon isolé
où l’on a transporté les cadavres de l’avenue Kŭmnam- no de Kwangju
débrouille- toi pour réduire le nombre des morts
c’est ça oui
débrouille- toi pour pouvoir annoncer qu’on monte à 4 militaires morts pour 1 civil
quelques mois après ces ordres fallacieux
aux abords du champ de tir
des enfants du village de Maehwa- ri
ont creusé la terre en cachette
une fois la terre creusée et ameublie
à cet endroit
ont surgi des cadavres pas encore décomposés
l’un n’a pas d’œil gauche
l’autre a un grand trou pan au côté
enfants effrayés
enfants dégoûtés
deux s’enfuirent deux vomirent en fuyant
trois enfants restant
tentèrent de soulever un des cadavres
un briquet en tombe
Ko Un : Maninbo (Dix mille vies)
EP3_171-2017_001-292.indd   159 24/07/2017   17:27
Écrire l’histoire no 17, 2017160
le briquet qui ne s’allumait pas bien dit aux enfants
de le laisser allumé de le laisser allumé
j’suis qui
j’suis qui
il hurlait qu’on le laisse allumé en serrant sa bouche rouillée
Une vague dans la mer 20
cette nuit- là fut de toute beauté fut longue et longue encore d’une certaine beauté
il dit à son ami
j’suis vraiment puéril
nom de plume haep’a
une vague dans la mer qu’on m’appelle
pour ce jour- là de Mai
ce jour- là de Kwangju
pour ce jour- là de démocratie
elle est venue
pour ce jour- là de Mai
elle est repartie
cette nuit- là Yun Sang- wŏn avait l’estomac vide
va- t- en
va- t- en dit- il mais
le garçon qui était reparti
revint finalement
lui donna des nouilles qui restaient alors que lui restait l’estomac vide
minuit cette nuit- là
minuit passé cette nuit- là
dans cette obscurité
Préfecture de la province du Chŏlla du Sud
1er étage Bureau des affaires civiles
salle de réunion préfectorale
là
cette nuit- là fut de toute beauté
Yun Sang- wŏn était avec Yi Yang- hyŏn
Kim Yŏng- ch’ŏl
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il dit
maintenant nous ne pouvons que subir une défaite mais
pour que nous remportions la victoire éternellement
dans l’histoire
nous devons défendre cet endroit jusqu’à la mort jusqu’au bout
alors même que nous allons vers l’au- delà
partageons la foi et l’amour comme des camarades comme ça
dit- il d’une voix basse et profonde
Yŏng- ch’ŏl hocha la tête
Yang- hyŏn hocha la tête les yeux remplis de larmes dans l’obscurité ce fut la beauté 
même
cette nuit- là est passée
nouvelle aube quatre heures
après avoir franchi un mur à l’arrière de la préfecture
les tireurs d’élite
des commandos commencent le mitraillage
transpercement de l’abdomen de Yun Sang- wŏn
Yang- hyŏn
Yŏng- ch’ŏl
déchirèrent des rideaux et l’en enroulèrent mais
une autre explosion d’une grenade à main
cette nuit- là fut d’une certaine beauté
ce qui est surprenant
c’est le fusil de Yun Sang- wŏn
sans qu’un seul coup de feu en ait été tiré
avec ses balles chargées comme ça
sans avoir appuyé sur la détente
il accepta la mort venant comme ça
le fusil de Yun Sang- wŏn n’était pas un fusil
c’était le symbole de Mai
la signification du Mai de Kwangju
c’était la beauté jusqu’à la fin de n’avoir pas tiré c’était une vague dans la mer
Yun Sang- wŏn à nouveau 21
serait- ce
que la beauté a forcément quelque chose de tragique
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serait- ce
que la beauté n’est jamais simplement la beauté
que la beauté
n’est ni un hasard ni un tatouage de bonheur
voici justement un homme beau
un homme qui a existé pour Mai
un homme qui a existé et a disparu
pour ce Mai de Kwangju
cheveux frisés
visage sérieux dès le matin
non
visage généreux dès le soir
visage aux yeux ouverts dans la brise puis fermés
un homme qui vécut jusqu’à ce mois de Mai- là
trente ans
jusque- là
un homme qui a mis le feu pendant dix jours
jusqu’à quatre heures du matin ce 27 Mai
dirigeant une armée de citoyens d’environ 300 personnes







après que tous étaient partis
il ne restait plus que quelques intellectuels et tout ce méli- mélo de gens
la nuit où il les a conduits
c’est cela toute la vie de cet homme
il a été touché par une balle de la 3e brigade aéroportée de l’Armée d’état d’urgence
est tombé
a été transporté on ne sait où et enterré
un feu de camp s’est éteint
et depuis lors
cette époque militaire d’une puissance si monstrueuse
qu’elle exige qu’on entretienne tous les feux de camp
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sa mort
que personne ne pouvait pleurer
emmené quelque part emmené comme un détritus enterré
n’a besoin des interjections de personne
Traduit du coréen et annoté par Park Sunghyun et Alain Delissen
Notes
1 Maninbo, vol.  3, 1986, p.  146- 147. Les titres 
des poèmes, souvent des noms propres, sont 
 souvent aussi le premier mot, le thème gram-
matical, le sujet du poème. On ne reproduit en 
note le titre coréen original que lorsque y sont 
introduits d’autres noms que les noms propres.
2 Maninbo, vol. 2, 1986, p. 45.
3 Conte de Momotarō, du chien et du singe.
4 Pang In- gŭn : romancier (1899- 1975), fondateur 
en 1924 de la revue Chosŏn mundan [Lettres 
coréennes] défendant la « littérature pure » 
contre la littérature engagée prolétarienne.
5 Maninbo, vol. 18, 2004, p. 11.
6 Maninbo, vol. 16, 2004, p. 20.
7 Un des pseudonymes du jeune général Kim Il- 
sŏng à l’époque de la Résistance antijaponaise.
8 ch’okmok : tout ce que perçoit l’œil (tiré du 
Chodangjip (k) Zutangji (c)). Cette note est dans 
l’original.
9 Maninbo, vol. 20, 2004, p. 162-163.
10 Marque d’alcool de soju, Naktong- gang (le 
fleuve Naktong), produite pendant la guerre 
de Corée à Pusan, capitale provisoire.
11 Yi Ki- ryŏn, colonel de l’armée sud- coréenne, 
ami de Yi Chung- sŏp. Connu sous le nom 
de « colonel canon » et pour les nombreuses 
anecdotes qu’a laissées son comportement 
excentrique.
12 Ku Sang, poète, journaliste (1919- 2004), ami de 
Yi Chung- sŏp. Les trois hommes évoqués se 
sont tous enfuis de Corée du Nord.
13 Maninbo, « Kim Chonggak », vol.  16, 2004, 
p. 63-65.
14 Maninbo, « Ppalgaengi », vol.  16, 2004, p.  189- 
191. Ko Un a modifié quelques mots dans la 
réédition de 2010.
15 Maninbo, vol. 19, 2004, p. 128-129.
16 Maninbo, « 1953 nyŏn Kangnŭng hwangso », 
vol. 18, 2004, p. 68-69.
17 Maninbo, vol. 18, 2004, p. 348-349.
18 Maninbo, « Ŏnŭ hae p’oksŏl », vol.  27, 2010, 
p. 355-356.
19 Maninbo, « Na- nŭn nugunya », vol.  27, 2010, 
p. 335-336.
20 Maninbo, « Pada p’ado », vol.  30, 2010, 
p. 487-489.
21 Maninbo, « Tasi Yun Sang- wŏn », vol. 27, 2010, 
p. 432-434.
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